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I CHING Y CREACION POETICA

OCTAVIO PAZ

ENTREVISTA CON JOUNG KWON TAE
&

Joune Kwon Tae: En el Ta Chuan (El Gran Tratado)
se dice que “el I Ching consiste en las imdgenes™. Y las
imagenes son los yao son imitaciones
de los movimientos en la tierra. El [ Ching expresa sim-
bélicamente el cosmos mediante los signos. Entonces,
icree usted que los hexagramas son simbolos criptogrd-
ficos que codifican el secreto del universo?

Ocravio Paz: Quizd sea mucho hablar de secreto
del universo. Era posible creer eso en el pasado; ahora
sabemos que estamos muy lejos de conocer esos secre-
tos y mucho menos a través de un antiguo sistema de
stmbolos y de signos como el I Ching, A mf ese libro me
fasciné porque asocia de una manera a un tiempo co-
herente y poética los cambios de la naturaleza y, con
ellos, los de los hombres. Subrayo: los hombres no en
soledad sino en relacién con los otros hombres, es de-
cir, en sociedad. Esto, para mi, hombre de cultura occi-
dental, fue muy estimulante; estamos acostumbrados a
ver a los hombres como entidades separadas. Para nos-
otros una sociedad es un conjunto de individuos; para
ustedes, lo basico es el grupo, la sociedad. Ademas, la
rotacién universal: es una idea muy antigua, casi inna-
ta, por decirlo ast, en el espiritu humano. En mf ha sido
una suerte de obsesién o, mds exactamente, una mane-
ra natural de ver al mundo y a los otros, La palabra ro-
tacién aparece muy pronto en mis poemas. Por
ejemplo, en un soneto escrito en 1935, digo: fijaen la
rotacion del mediodta. El sol es la rotacion perpetua y
ademis, en ¢l mediodfa, la fijeza. Més tarde, escribf un
ensayo: Los signos en rotacion...Volviendo al I Ching: po-
dria decirse que es la teorfa de la correspondencia uni-
versal pero en movimiento. El I Ching se funda en una
filosofia natural: el ciclo de las mutaciones que experi-
mentan el mundo y los hombres. Es sobre todo un tra-
tado o guia moral que nos ofrece las respuestas y
actitudes que podemos adoptar ante ciertas situaciones
arquetipicas, comunes a todos los hombres y a todos
los tiempos. Etica y politica.

J.K.T.: Me parece que la expresion simbdlica del I
Ching intenta superar los limites del lenguaje. Dijo el
maestro Kung Tse que “la palabra escrita nunca dice to-
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do lo que queremos decir y la palabra hablada no pue-
de manifestar todo lo que pensamos”. Adems, la cos-
movisién del I Ching se basa en lo vital y lo organico. El
ser vivo se caracteriza por el movimiento, el crecimien-
to y el cambio. Al contrario, el lenguaje se caracteriza
por lo fijo, por un canon. ;Usted cree que el signo sim-
bélico no tiene limites?

0.P.: No sé si tenga limites. Su pregunta en realidad
es varias preguntas. Procuraré contestar la relativa al
lenguaje. Es cierto que, al escribir, inmovilizamos los

signos lingpisticos... o los sonidos, si es que hablamos.
Puohm—hmhyhuﬂ—mmu
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caso del I es distinto. Mis que un lenguaje es un
modo de operacion del lenguaje, un ars combinatoria.

mordial de signos es yin y yang, luz y obscuridad, arri-
ba y abajo, lo masculino y lo femenino, etcétera. Cada
cambio es una permutacién y cada permutacién es el
emblema tanto de los movimientos césmicos como de
las situaciones humanas. Filosofia del cambio. A dife-
rencia de los del lenguaje, los cambios del I Ching no
son lineales sino ciclicos. Es un movimiento circular:
los signos cambian pero, al final, regresan al punto de
partida, a la dualidad primordial del universo. Esto fue
lo que me sedujo: vi en el I Ching una imagen del movi-
miento de rotacién de la naturaleza, Asimismo, me pa-
recié que no sélo era un gufa ético sino, de modo
implicito, un tratado de estética e, incluso, una erética
que mostraba las distintas uniones y separaciones de
los dos polos: la luz y la sombra, lo masculino y lo fe-
menino, lo pleno y lo vacio... en fin, el yin y el yang.

J.K.T.: ;Discos visuales y Topoemas expresan esta
idea del movimiento del universo?

0.P:: No sé como responderle. Son tentativas muy
distintas. Topoemas es ante todo un ejercicio de poesfa
visual: combina a la imagen con la palabra escrita. Es
“poesia concreta” y en este sentido tiene cierta relacién
con los caracteres del I Ching. Sin embargo, a diferencia
del I Ching, no se trata de signos fijos ni los signos se
agrupan conforme a un sistema, Fueron, como dije
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cuando los publiqué, un “recurso contra el discurso™.
Intenté cerrar la puerta al desarrollo que es cada poema
occidental. Acuérdese usted de Valéry, que dijo: “todo
poema es el desarrollo de una exclamacién”; pues bien,
yo quise no sélo renunciar al desarrollo sino transfor-
mar a la exclamacién en un signo silencioso que fuese,
al mismo tiempo, imagen y palabra. Los Discos visuales
son algo muy distinto. En realidad son poemas breves.
Estan hechos de palabras y consisten en dos discos su-
perpuestos; para leerlos es necesario que el lector haga
girar uno de los discos. Asf, la lectura requiere la cola-
boracién activa del lector. Los Discos visuales fueron di-
sefiados con el propésito de ensefar al lector moderno
a leer mds despacio. Fue poesfa recreativa, en el sentido
en que se dice “fisica recreativa”.

J.K.T.: Un ideal literario de la edad contempordnea
es la intervencion del lector, que se vuelve coautor pues
la obra se completa sélo por su interpretacién. Esto es
lo que ocurre justamente con el I Ching. Asi, ese libro es
realmente una obra abierta, ;no?

O.P: 51, en cierto modo. Uno de los grandes atracti-
vos del I Ching es ser un sistema en el cual interviene el
azar, cuando uno tira las monedas; enseguida intervie-
ne la voluntad de aquel que tira las monedas e interpre-
ta los signos, conforme a ciertas reglas. Por una parte,
el accidente; por la otra, el texto del I Ching. Es un tex-
to fijo. No obstante, tiene que ser interpretado por cada
lector. Hay una continua interrelacién entre un texto
pensado y escrito hace miles de afios y la interpretacion
que puede ser de hoy o de manana,

J.K.T.: JEl concepto de obra abierta y el sistema del
I Ching serfan términos equivalentes? .

0.E.: No, son términos afines. Creo que el I Ching es
un sistema cuya operacién resulta en consejos o avisos
de orden préctico. Es un manual de prudencia, dirfa
Gracidn. Un saber mundano pero ese saber estd funda-
do no en ideas fijas como en Occidente sino en una fi-
losofia de la naturaleza. El I Ching es una vision del
movimiento cdsmico. Ese movimiento es de cardcter ci-
clico o circular: los fenémenos naturales y los hombres
somos momentos de ese ritmo que siempre vuelve al
comienzo para empezar de nuevo. La “obra abierta”
—una expresién que estuvo de moda hace algunos
anos— no estd fundada en una filosoffa ciclica natural,
Como su nombre mismo lo dice, es una obra sujeta a
un ntmero pricticamente infinito de variaciones: las
que le atribuye cada lector-autor. Su desarrollo es li-
neal, como el del lenguaje: nunca vuelve al comienzo.
Por wltimo: la nocién de “cbra abierta” no es de orden
filoséfico o moral; es un concepto estético o, més exac-
tamente, literario.

J.K.T.: Pu Ti Ta Mo es un monje indio que llegé a
China en 520. Se le atribuye la fundacion de la escuela
Ch'an. Dijo: “Pu li wen Tzy", que quiere decir: Para ob-
tener la iluminacion o el despertar del espiritu no es

necesario usar el lenguaje, “sélo tenemos que comuni-
carnos de corazén a corazén”, Me parece que ¢l monje
buscaba la comunicacién no verbal; para los sabios
orientales el lenguaje no es la forma mds perfecta de la
comunicacién. En el caso de necesitar el uso de las pa-
labras, los monjes budistas tienden a comunicarse a
través de palabras condensadas: un lenguaje mas alld
del lenguaje, como los hexagramas del I Ching, ;Usted
cree en una poesia sin palabras o muy simbélica, de
modo que podamos entenderla no conforme al codigo
lingoistico sino con el corazén?

0.P.: No. La poesia estd ligada necesariamente al
lenguaje. Ademas, la comunicacién de corazén a cora-
zén, como dicen los budistas —también lo dicen los
cristianos— estd fundada en una palabra. Aqui viene a
cuento la leyenda del origen del budismo Ch’an o Zen.
Se dice que en una ocasién el Buda no quiso contestar a
varias preguntas de sus discipulos sobre ciertas cuestio-
nes acerca de la realidad dltima, tales como: jel mundo
es eterno o no?, jel mundo es infinito o no?, jcuerpo y
alma son lo mismo o son diferentes? Tal vez un légico
positivista dirfa hoy que las preguntas no podian con-
testarse porque carecan de sentido o porque sélo po-
dfan responderse con solipsismos y tautologias. Sea
como sea, el Buda call6 y se limité a mostrar una flor.
Uno de sus discipulos —Ananda, si no recuerdo mal—
comprendié y sonrid. Esa sonrisa fue la iluminacion. Pe-
1o la iluminacién es una sonrisa sin palabras porque es-
t4 fundada en una palabra: la prédica del Buda. Es una
sonrisa, un silencio, después de la palabra. Hay dos si-
lencios: uno antes del lenguaje, que no conocemos los
hombres. ;Lo conocen los fetos? No lo sabemos. Sabe-
mos, en cambio, que apenas nace el hombre, grita y su
grito es de queja y desamparo. Ese grito del nifio al na-
cer es el germen del lenguaje. El hombre nace con el
lenguaje. ;Podemos ir mds all4 del lenguaje? Si: hay un
momento en que el lenguaje apunta hacia algo que esta
mis all4 y que es propiamente indecible. Es el silencio
después del lenguaje. Todos hemos vivido esa experien-
cia de lo indecible, lo no dicho. Es el silencio de los
misticos. El poema, todo poema, es un organismo he-
cho de palabras que, al terminar, se resuelve en silen-
cio. El silencio que une a los corazones estd fundado en
una palabra.

J.K.T.: La poesia simbdlica requiere delimétodo in-
tuitivo, el incienso del corazon y el ojo del espiritu para
entenderla. De ahf nace la poesia Ch'an. Me parece que
la poesta Ch'an engendré la negacion del lenguaje.

0.P: 5. El budismo (y ¢l taoismo) son negacion del
lenguaje precisamente porque quieren ir mds alld
del lenguaje. La gran seduccién del Ch'an y, en general,
de todas las corrientes budistas, es que proclaman la
vacuidad universal, Pero el budismo no culmina en un
simple nihilismo ni en un escepticismo que niegue al
mundo, al hombre y al lenguaje. Nagarjuna nos dice
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que Sunyata, la intuicién de la verdad o de la realidad
iltima, es la percepcion de la vacuidad universal vacta
de su vacuidad. O dicho de otro modo: si todo es vacuo,
la afirmacién de la vacuidad de la realidad rambién estd
vacia. Asi, por el camino del escepticismo radical y de
la negacion, el budismo reintroduce al mundo y al len-
guaje. Reintroduce a la vida, a la accion, al cuerpo,

J.K.T.: En Pasion critica usted dijo que “el poeta no
dice todo y deja al lector la posibilidad de completar su
poema”. ;jLa idea suya equivaldria a las ideas y los ar-
quetipos presentes en el | Ching y en la estética mallar-
meana?

O.P.: No lo creo, aunque yo fui tocado, en ciertos
momentos de mi vida, por el budismo y por Mallar-
mé. Hay una indudable afinidad entre ciertos aspectos
del budismo y la estérica del poeta francés. El tuvo
cierta conciencia, aunque no muy clara, de esa seme-
janza. En aquella carta famosa a su amigo Cazalis le
dice: “He descubierto a la nada sin ser budista”. Mi
idea es un poco distinta. Cuando estuve en la India,
descubrf una verdad de mds de mil afios: la critica a la
vacuidad universal hecha por Nagarjuna y sus disci-
pulos se resolvia en el regreso a la realidad concreta y
al lenguaje. Esto explica la gran sensualidad de las es-
culturas que decoran las estupas y los santuarios bu-
distas, La realidad real es el vacio; ahora bien, como el
vacio, a su vez, estd vacio de su vacfo, la realidad con-
creta reaparece. Un filésofo chino, no recuerdo ahora
su nombre, dice que la sabidurfa consiste en saber que
la ficcion se convierte en realidad y la realidad en fic-
cién. Son dos versos que se citan al comienzo de la
novela El suefio del aposento rojo.  °

J.K.T.: Usted dijo sobre Un Coup de dé¢s: "No hay
una interpretacién final de Un Coup de dés porque su
palabra dltima no es una palabra final®. Segin su co-
mentario, Un Coup de dés tiene alguna similitud con la
colocacién de los signos en el I Ching. También en Ple-
dra de sol no hay una palabra final. Hay una continua
rotacién de las palabras. En los hexagramas no hay una
interpretacion final: los sabios colocaron Wei Chi Kua
en la dltima posicién del libro. Wei Chi Kua simboliza
¢l nuevo comienzo, no representa el final del universo.

)

0.P: Su observacion es exacta. Tiene usted mucha
razomn. Los signos del I Ching representan distintas eta-
pas del movimiento, A su vez, la forma de ese movi-
miento es circular o ciclica pues estd fundada en una
vision del cosmos en la que el fin es siempre un reco-
mienzo. Hay primavera, verano, otofio y, al fin, invier-

Wei Chi Kua
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no. El afio termina en el invierno pero el mundo reco-
mienza ¢n la nueva primavera. En algunos poemas y en
otros escritos, he tratado de expresar algo de esto aun-
que sin duda de modo muy imperfecto. Quiero decirle
también que, al escribir esos poemas, no fui entera-
mente consciente; no apliqué una filosofia ya hecha:
quise expresar unas cuantas ideas, obsesiones y senti-
mientos que, confusamente, me habitaban. En el arte
hay un elemento desconocido, ignorado por el autor y
que de pronto irrumpe. Si supiéramos todo lo que va-
mos a decir, no podriamos escribir. Por fortuna, en el
momento de escribir aparece la colaboracion, no llama-
da e inesperada, de potencias que no conocemos y en
circunstancias imprevistas. Son accidentes que no po-
demos controlar. Por esto la palabra, toda palabra, es-
pecialmente la palabra poética, tiende siempre hacia lo
absoluto y siempre es relativa.

J.K.T.: jCree que Mallarmé tenfa algan conocimien-
to del I Ching antes de escribir su poema Un lance de da-
dos?

0.P.: No, no lo creo. Sin embargo, es muy curioso
que ¢l tema de Un Coup de dés sea precisamente el azar
y lo absoluto. Son las ideas centrales, el eje que mueve
a los signos del I Ching. Por un lado se lanzan los dados
o las monedas; por el otro, el cielo inmovil de los sig-
nos. S6lo que ese cielo inmovil es el teatro de un movi-
miento que se resuelve en la aparicién momentdnea de
un signo, un hexagrama. Al final de Un Coup de dés
aparece también una constelacién momentdnea, fija y
en movimiento: cuenia total en formacion. ;ldentidad o
coincidencia entre el azar y ¢l absoluto? Cada minuto
es absoluto... por un minuto.

J.K.T.: Pensé que Mallarmé podia haber conocido el
I Ching porque Théophile Gautier fue uno de sus maes-
tros y su hija fue muy amiga de Mallarmé,

0.P.: No se me habia ocurrido esa hipttesis. No es
descabellada. S1, Judith Gautier fue la primera traduc-
tora moderna de poesfa china al francés (Le Livre de ja-
de) y sus traducciones o mas bien adaptaciones
(tradujo al simbolismo la poesta china) fueron muy es-
timadas. Influyeron en muchos poetas de aquella época
y de muchos paises, entre ¢ellos a varios modernistas
hispanoamericanos. En cuanto a la influencia del bu-
dismo: no fue, estoy seguro, el resultado de la lectura
de los textos sino un eco de la filosofia alemana, que
ostenta desde Schopenhauer y Hegel una visible in-
fluencia de las filosofias de la India antigua. El caso de
Schopenhauer es muy citado pero se olvida el de He-
gel. Fue el primero en sefalar el gran descubrimiento
del pensamiento indio: la identidad entre el ser absolu-
to ¥ la nada. Son conceptos complementarios, Pro-
bablemente Mallarmé se enteré de todo esto por
conversaciones con algunos de sus amigos. De todos
modos, no puede reducirse la poesia de Mallarmé a una
mera influencia intelectual o estética. Lo decisivo fue su
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experiencia interior. Mallarmé vivi6 sus poemas y sus
ideas; su obra no es una especulacion racional sino una
vision espiritual profundamente vivida, es decir, pade-
cida y gozada. En este sentido, escribi¢ con sangre: no
la de sus venas sino la de su espiritu.

J.K.T.: ;Cuintos escritores han recibido la influen-
cia del Libro de los cambios?

0.P.: No lo sé. Tuvo mucha influencia en la literatu-
ra china, en la coreana y en la japonesa. En Occidente,
después de las primeras traducciones, interess sobre
todo a los orientalistas y a los fil6sofos. En el siglo XX
esa influencia se extendis y ha sido enorme, especial-
mente en los Estados Unidos. Un ejemplo notable es el
del musico John Cage. Al final de su vida compuso mu-
chas de sus piezas usando exclusivamente el método
del [ Ching. A mi también me impresiond la lectura de
ese libro. Incluso lo consulté a veces ante problemas de
mi vida fntima... Pero volvamos a la doctrina del silen-
cio. Una de las criticas més curiosas es la del poeta Po
Chu-i. Aunque era confuciano, conocia bien el budis-
mo y el taosmo. En un poema se refiere con soma a la
doctrina sin palabras de Chuang Tzu y dice: “usa mu-
chas palabras para hablar del silencio”™.

J.K.T.: Nadie niega hoy en dfa que usted tiene co-
nocimiento profundo sobre la filosoffa del I Ching.
¢Cuindo lo ley6 por primera vez y en qué versién?

O.R: No creo tener un conocimiento profundo ni
mucho menos. Mas bien es superficial. ;Cudndo lo lef?
Hace cerca de cincuenta afos. No recuerdo la fecha
exacta. Tal vez durante mi primer viaje al Oriente, en
1951. En ese ano estuve en la India y en 1952 en Japon.
Conservo aun la traduccién que usé. Fue la primera
traduccién moderna. La guardo como uno de mis li-
bros (Se levanta y busca en un estante el li-
bro.) Mire usted: es la traduccién de Richard Wilhelm.
Se publicé en inglés en 1951.

J.K.T.: Me interesa mucho indagar el fenémeno de
los jovenes escritores mexicanos que leen El libro de los
cambios, y lo consultan cuando escriben. ;Es influencia
de la “generacion beat” o suya?

O.B: No lo sé. En todo caso, la influencia norteame-
ricana ha sido y es decisiva. En México los jovenes leen
casi exclusivamente literatura norteamericana contem-
porédnea. No estd mal pero es una limitacién. Por una
parte, olvidan a los clésicos de nuestra lengua; por otra,

a la gran herencia literaria de nuestra civilizacién. El ca- |

5o de Salvador Elizondo s muy distinto. El conocié di-
rectamente la tradicion china y se sirvié con gran
talento del I Ching en una de sus novelas.

J.K.T.: Ademds de Cage, otros artistas consultaron
el I Ching, jverdad?

Q.P: El prologo de la edicién que yo tengo del I
Ching es de Jung. Es un ensayo brillante en el que en-
frenta a dos tipos de causalidad. Una, la occidental, es
diacronica; cada causa determina a un efecto y ast

constituye un proceso lineal; el efecto sigue indefecti-
biemente a la causa. La causalidad oriental es sincroni-
ca, como se ve en el [ Ching, en el que cada fenémeno
es ¢l resultado de una concurrencia de causas. Una cau-
salidad simultanea y convergente. Esta interpretacion
me conguisté por un tiempo. Ahora me parece més bri-
llante que verdadera. En una y otra causalidad, la dia-
crénica y la sincrénica, la causa o las causas son
siempre anteriores a los efectos. Tal vez habria que ana-
lizar con més detenimiento la nocién de causa y efecto.
Por ejemplo, el efecto puede convertirse, en un mo-
mento dado, en una causa. Pero jlas causas pueden
transformarse en efectos? No lo creo. La causa esta
siempre antes. Es un proceso irreversible.

JK.T.: glzglmumﬂurpoedamﬁmawlapuo

: jAht

J.K.T.: Como los budistas que dicen jhal!

O.P: Exactamente.

J.K.T.: ;Podria decirme algo sobre Piedra de sol?
¢{Por qué 584 versos?

O.B: Es el numero de dias que transcurre entre una
y otra conjuncién de Venus y el Sol. Fin de un ciclo y
comienzo de otro. No es solamente un nimero astro-
noémico; fue un numero religioso e influyé mucho en el
mundo nahuatl y, en general, en toda Mesoamérica. Por
esto, en la primera edicion de Piedra de sol hay dos sig-
nos mayas con las fechas y dos palabras aztecas: cuatro
Olin y cuatro Ehécatl.

J.K.T.: Curiosamente, Olin (Movimiento) y Ehécatl
(Viento) se parecen a dos trigramas del Libro de los cam-
bios; Olin a Chen (El movimiento y el true-
no), Ehécatl a Sun (Lo suave y el viento). Estos dos

trigramas corresponden al hexagrama Heng (Duracion),

mﬁcaelamimdchperpetuldad el curso cf-

choodzhﬂdanmnlyhhmmwmdconddao
todo esto o fue pura coincidencia?
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O.P: Fue una coincidencia... aunque ;qué quiere ;

decir coincidencia? Una de mis obsesiones ha sido el te-
ma de la unién y la separacién de los contrarios y esto
es, en esencia, el significado del hexagrama Duracion.
Me sorprendi¢ mucho encontrar ese signo en el I Ching,
Escribi una “suite” de poemas breves precisamente con
el titulo de Duracidn. La “suite” tiene como epigrafe el
hexagrama Heng: Trueno y viento: Duracién. Compuse
esos poemillas varios afios después de Piedra de sol, en
1959 0 1960, no recuerdo bien. Hace ya bastantes afios
de eso, jcaramba, mis de treinta!

J.K.T.: ;Podria hablarmos sobre Discos visuales?

O.2: Ya le dije lo principal. Los disefié cuando vivia
en la India, en 1964 0 1965, Me interesaban muchas co-
sas al mismo tiempo: el budismo, el taoismo, el estruc-
turalismo lingoistico y antropolégico, la filosofia del
lenguaje. Los Discos visuales tienen que ver con la idea
de duracién y movimiento. Es una paradoja que el mo-
vimiento engendre la duracién pero es una paradoja
que comprobamos todos los dfas. No podemos conce-
bir un tiempo inmévil. Siempre lo concebimos en mo-
vimiento, en cambio continuo. Asi pues, la duracién es
el cambio. Y esta es la paradoja: que el cambio engen-
dre a la duracién. Es una paradoja semejante a la de la
identidad final entre el todo y la nada.

J.K.T.: Entonces, ;no existe en su obra el tiempo
detenido?

O.P: El gran misterio es que las cosas duran porque
cambian. La vieja metifora de Hericlito sigue siendo
vilida: el rio nunca es el mismo rfo... pero siempre es
el mismo rfo. Hay un elemento permanente y ese ele-
mento es el cambio: el rio dura porque fluye. Es ver-
dad que el rio nunca es el mismo rio, ya que cambia
sin cesar. También es verdad que el rio es el mismo
siempre porque cada uno de sus cambios es una reite-
racién. El I Ching se funda en la doble realidad del
tiempo y de todo lo existente: perpetuo cambio y per-
petua reiteracion. Incesante vuelta al comienzo, vuelta
al origen. Del invierno a la primavera y de la primave-
ra al invierno.

J.K.T.: Al combinarse los ocho signos, producen se-
senta y cuatro hexagramas que comprenden todas las
posibles situaciones de los tres componentes del uni-
verso: el cielo, la tierra y el ser humano. Esas imégenes
fundamentales del I Ching ;como servirdn a la creacién
poética?

O.P: Me han servido de un modo intuitivo y précti-
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co. Por ejemplo, escribi un poema sobre mi amigo John
Cage usando el I Ching: lanzaba las monedas que me
llevaban a un signo; abria un libro de John (Silence) y,
guiado por el signo, escogia una frase o dos de la pigi-
na. Al final, la conciencia critica: el fragmento copiado
era una suerte de pausa e inmediatamente yo escribfa, a
la manera de una estrofa, otras dos o tres frases. Cola-
boracién entre el azar y la voluntad creadora. Control
del azar pero asimismo perturbacion del cdlculo. El re-
sultado —m4s alld de toda apreciacién estética— fue
sorprendente.

J.K.T.: Entonces us6 al I Ching como una gufa.

O.B: S{. También lo usé, aunque de un modo mis
explicito, en el prélogo a la antologia Poesia en movi-
miento. En esa ocasion no hubo operacién con mone-
das o discos —tengo unos diseflados por Leonora
Carrington— sino que me servi de la vision general del
I Ching para describir la situacion de la poesia joven en
esos anos (1966). Era una realidad en movimiento y no
era facil prever su futura evolucién. Los autores de la
antologfa (Chumacero, Pacheco, Aridjis y yo) habfamos
escogido a catorce poetas. Los vi como una realidad en
rotacién, parejas de oposiciones y conjunciones (yin y
yang). Fue un juego pero un juego que me permitié
percibir los elementos constitutivos de la joven poesia
mexicana de esos afios. Dicho todo esto, debo anadir:
hay que usar el Libro de los cambios sdlo en ciertos casos
excepcionales. Es un juego creador y un juego filosofi-
co. No es, en sentido estricto, una teoria; es una visién
del orden universal que estimula nuestra imaginacién,
a condicién de no aplicarla mecdnicamente, Una vez
mis: hay que saber guardar nuestras distancias. El es-
cepticismo puede ser no el enemigo sino la espuela de
la imaginacién.

J.K.T.: Por ultimo, justed conoce algo de la literatu-
ra coreana?

O.B: Apenas. Conozco un poco la literatura china y
la japonesa. Los coreanos han sido menos traducidos, y
yo no hablo lenguas orientales. Pero me interesa la cul-
tura de su pais. Voy a leer con mucho interés la traduc-

| cion que usted nos promete de la poesia coreana.

J.K.T.: Muchas gracias. Me parece que en la historia
de la literatura coreana la poesta s el Gnico género que
puede competir con la literatura occidental. Espero
mostrarlo pronto. #

Meéxico, septiembre de 1995.
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